十月，林念云从非洲回来了。
她比走的时候又瘦了一圈，皮肤晒成了深小麦色，头发剪短了，整个人看起来像个野生的精灵。但眼睛比任何时候都亮，亮得像是装进了整个非洲的阳光。
林晚在机场出口等她，远远看到那个熟悉的身影拖着行李箱走出来，眼眶一下子就热了。
“念云！”
林念云听到喊声，抬头看到姐姐，扔下行李箱就冲了过来，一把抱住她。
“姐！我想死你了！”
林晚抱着她，又哭又笑。
“瘦了，又瘦了。”
“这叫精干！”林念云嘿嘿笑，松开她，转了个圈，“你看，我现在身体多好，爬一天山都不累！”
林晚看着她，又是心疼又是骄傲。
江离在旁边，也笑了。
“欢迎回家，大画家。”
林念云冲他挥挥手，眼睛弯成月牙。
回家的路上，林念云又开始叽叽喳喳讲个不停——讲乌干达的孩子们有多可爱，讲难民营的生活有多艰苦但温暖，讲她教孩子们画的第一幅画是青溪镇的桂花树，讲有个小女孩抱着她的腿说“老师你不要走”……
林晚听着，眼眶红红的，但一直笑着。
到家后，林念云把行李箱一扔，就开始翻东西。翻出一堆礼物——给林晚的是一条色彩鲜艳的非洲蜡染布，给江离的是一个手工雕刻的木雕长颈鹿，给老邻居们的各种小玩意，还有给姑姥姥的一幅画。
“姐，这幅画是我在非洲画的，画的是我想象中姑姥姥年轻时的样子。”她把画展开，上面是一个穿着碎花裙的年轻女子，站在桂花树下，笑得灿烂。
林晚看着那幅画，眼眶又热了。
“画得真好。姑姥姥一定喜欢。”
林念云点点头，小心地把画卷起来，放在姑姥姥的老照片旁边。
“等我回去青溪镇，就把它挂在姑姥姥屋里。”
那天晚上，她们三个人一起吃饭。林晚做了一大桌子菜，全是林念云爱吃的。林念云狼吞虎咽，吃得满嘴是油，边吃边夸。
“姐，你做的菜太好吃了！我在非洲天天想念你的红烧肉！”
林晚笑着给她夹菜。
“慢点吃，没人跟你抢。”
江离在旁边，看着她们，嘴角一直带着笑。
十一月，她们回青溪镇。
老院子的桂花树落了一地金黄，空气中弥漫着淡淡的香气。林念云站在树下，深深地吸了一口气，闭上眼睛。
“就是这个味道。我想了一年了。”
林晚站在她旁边，看着她那副样子，笑了。
“走，进屋。”
她们把从非洲带回来的那幅画挂在姑姥姥的房间里。画上的年轻女子站在桂花树下，笑得灿烂，和墙上姑姥姥晚年的照片相映成趣。
林念云站在画前，看了很久很久。
“姑姥姥，您年轻的时候，一定就是这个样子。”她轻声说，“我在非洲天天想您。现在回来了，给您看我的画。”
风吹进来，照片微微晃动，像是姑姥姥在回应。
那天下午，她们去河边走了走。那棵桂花树又长高了一些，叶子有些黄了，但还是很茂盛。林念云蹲下来，摸了摸树干。
“它又长了一岁。”
林晚站在她旁边，点点头。
“每年都长。”
林念云站起来，看着那条河。河水依旧清澈，缓缓流淌着，两岸的芦苇已经枯黄，在风中摇曳。
“姐，”她忽然说，“我想在这里建一个工作室。”
林晚转头看她。
“就是那种可以接待小朋友的工作室。”林念云的眼睛亮亮的，“请他们来这里画画，给他们讲青溪镇的故事，讲姑姥姥的故事，讲我去过的那些地方的故事。”
林晚看着她认真的脸，笑了。
“好。我们一起建。”
接下来的几个月，她们开始忙活工作室的事。选址就在河边，离那棵桂花树不远，是一栋废弃的老房子，林念云一眼就看中了。
“姐，你看，这里视野多好，能看到河，能看到树，还能看到远处的山。”
林晚看着那栋破破烂烂的老房子，有些怀疑。
“这能行吗？”
“能行！”林念云信心满满，“好好修一修，肯定特别好。”
江离在旁边默默计算了一下，点点头。
“工程量不小，但可行。”
于是，她们开始了漫长的修缮工程。林念云负责设计，林晚负责监工，江离负责干体力活。每天早出晚归，累得腰酸背痛，但看着那栋老房子一点点变样，心里却特别满足。
春节前，工作室终于完工了。
那是一栋白色的两层小楼，一楼是大大的画室，落地窗正对着那条河。二楼是林念云的私人画室和休息室。院子里种了几棵桂花树，还搭了一个凉亭，夏天可以在里面喝茶画画。
林念云站在院子里，看着那栋小楼，看了很久很久。
“姐，”她忽然说，“这是我做过的最好的梦。”
林晚走过去，揽着她的肩膀。
“不是梦。是真的。”
林念云转头看她，眼眶红了，却笑了。
“嗯，是真的。”
除夕那天，她们在老院子吃了年夜饭，然后去工作室放烟花。
夜很静，只有远处偶尔传来的鞭炮声。烟花在夜空中绽放，五颜六色的，倒映在河水里，美得像一幅画。
林念云靠在林晚肩上，轻声说：“姐，你说姑姥姥看到了吗？”
林晚抬头看着夜空，想了想，笑了。
“看到了。一定看到了。”
林念云也笑了，靠在她肩上，闭上眼睛。
江离站在旁边，看着她们，嘴角带着淡淡的笑意。
新的一年，又要开始了。
那些逝去的，都在天上。
而那些活着的，会带着她们的光，继续走下去。
——永远，永远。
